La Chiave – Storie di Calcio a 5, una parola alla volta

“La Chiave” è la nuova rubrica di FutsalNow sulla Serie A maschile e femminile. È un raccoglitore di storie dal campo, che non parlerà quasi mai di statistiche, risultati e tabellini, ma coglierà il Gioco da una diversa angolatura. Più defilata, più decentrata, ma comunque immersa nelle sue trame. La “chiave” per penetrare la superficie molle del Gioco è la parola, ogni volta diversa. È sempre attraverso una parola che proveremo a raccontarvi un match, un duello, un’azione, un gol, una giocatrice, un giocatore, uno sbaglio, un’illuminazione, una vittoria o una sconfitta. Perché il futsal ci piace raccontarlo con la vivacità e il ritmo serrato del gioco, ma anche sprofondandoci dentro e cogliendone aspetti che, a volte, possono sfuggire alla cronaca sportiva.

La parola di oggi è cima.

La cima non è un bel posto da abitare. È uno spazio stretto, scomodo, angusto, con poco ossigeno per i polmoni. La vivibilità è scarsa, ci vorrebbero casse toraciche più larghe per accoglierne il pauroso calo di aria respirabile. La cima è per pochi. Ed è per poco. Non vi si può metter su casa, è un confine da abitare solo temporaneamente, per issare la propria bandiera e tornare giù, a guardarla svettare dall’alto. Ogni cima parla anche della scarpata che vi si nasconde dietro. Delle unghie aggrappate alle rocce per non scivolare. Di un piede poggiato male, su uno spuntone molle. Di tutte le volte che siamo caduti precipitando a valle, con la schiena bagnata e poca voglia di ricominciare. La cima è in fondo a un percorso sdrucciolevole, dove conta come metti i piedi, a cosa ti aggrappi per non scivolare, quanta strada ti è rimasta nelle gambe. È un posto orribile, la cima. Ma confina col cielo e ogni pezzettino di tragitto che ci avvicina alle nuvole, vale tutto il prezzo della scarpata.

È per questo che, di solito, chi arriva sulla vetta più alta non ha fretta di andarsene. Perché la vista è impareggiabile e, se ciascuno conserva il dolore delle proprie cicatrici, allora nessuno è disposto a cederne una parte a qualcun altro. Ti porti su tutto, il bello e il brutto. La scalata e la vista. Il percorso accidentato e l’aria rarefatta. Il senso di vertigine e la vicinanza con l’etere. C’è qualcosa di profondamente intimistico nel racconto della vetta, nella vicinanza alla cima.
Tutti quelli che si incamminano su un percorso hanno un posto dove andare. Un traguardo da raggiungere. Una vetta da sfiorare. E quanto più ti avvicini a quella più alta di tutte, tanto più si dilata lo sforzo, tanto più si esaspera l’ansia di conservarla.

Il Falconara sta sulla cima dall’inizio della stagione. All’inizio era un rilievo di poco conto, un dosso o una collina. Vetta levigata, spazi ampi da condividere, aria ancora respirabile. Poi quel colle è diventato una montagna. Difficile da scalare, ma non impossibile.

Dopo aver scalzato il CMB, il Falconara ha imparato ad assaporarne ancora meglio il profilo. È salita su, un passo alla volta, esponendosi alle intemperie e sacrificandosi nei momenti difficili. Fino a diventare un traguardo da spodestare, la vetta degli obiettivi di qualcun altro.
La cima non è un bel posto da abitare, ma neppure da difendere.
Si fa una fatica enorme a conservarsi intatti lassù, allo scoperto, esposti a ogni tentativo di scippargliela.

Domenica al PalaBadiali si è presentata l’Audace Verona. Per magnificare un ottimo inizio di stagione, le ragazze di coach Zanetti avrebbero voluto frenare la capolista. Tornare da Falconara con qualcosa tra le mani.
Non hanno paura di osare, le ragazze in maglia Audace. Lo hanno dimostrato dall’inizio del campionato, guadagnandosi il titolo a stare tra le prime della lista, un po’ a sorpresa e un po’ no. E sul parquet del PalaBadiali hanno tenuto botta fino alla sirena finale. Falconara-Audace è stata una partita combattuta e intensa. Accesa. Disordinata. Frenetica. Come una scalata su un versante scosceso, pieno di crinali spigolosi e crepacci invisibili. C’era un solo pertugio strettissimo da cui passare per raggiungere la vetta. E il Falconara ha dovuto strisciare per infilarvisi dentro. Nulla è stato facile e nulla è stato scontato, nel match di domenica sera. Lo sapevano tutte le giocatrici in campo, si leggeva nell’angolo stretto dei loro sguardi: concentrati, assorti, focalizzati su qualcosa di invisibile.

Una lotta per una cima non è mai una faccenda di abiti puliti e passeggiate spensierate. Ci si sporcano gli scarponi col fango di chi sta davanti, si annaspa e ci si difende. Il gol dell’1-0 di Isa Pereira è un manifesto: tira con i piedi infilati nelle pozzanghere, facendo a spallate nell’area avversaria, proteggendo la palla e scaraventandola in rete. Sforzo fisico, lotta di muscoli e di posizione. Evelin Tosetto l’ha pareggiata strappandola dai piedi delle avversarie, letteralmente. Ha guadagnato i centimetri mangiandoli alle altre, si è infilata nella fenditura per mettere la testa avanti e guardare dall’altra parte del versante. Ha agganciato i moschettoni a un 1-1 che ha permesso alle sue compagne di crederci fino alla fine.

Partita di tiri e di rimpalli, quella tra Falconara e Audace. Di seconde palle. Che sbattono sulla traversa, ti rimbalzano addosso, schizzano da un piede all’altro nell’area di rigore. Il Falconara ha avuto tante buone occasioni per portarsi in vantaggio, ma è stata una lotta estenuante. Primo e secondo gol delle padrone di casa rendono bene l’idea della scalata. Del concetto della difesa della vetta. L’Audace aveva resistito anche all’attacco che ha portato al 2-1 di Ferrara. E ci è voluta una grande Sestari tra i pali per scoraggiare il pareggio nel momento più caldo del match.

Quando sei in cima, lo spazio vitale si riduce e l’aria manca. Ogni passo pesa di più, ogni sforzo si lascia qualcos’altro dietro. A volte si vince consumandosi, sfregandosi con le avversarie, assorbendone l’attrito. Non è stata una partita tecnicamente pulita, quella di domenica sera. Al contrario, si è trascinata dietro tutti gli schizzi di fango di una corsa forsennata. Per l’Audace era l’occasione di coronare un inizio di campionato straordinario. Per il Falconara, è stata una questione di difesa del territorio, di salvaguardia della cima. Posto orribile da difendere, siamo d’accordo. Ma l’inferno della vetta sarà sempre il posto preferito di chi gioca con una fiamma accesa nel petto.